ラテン語名句

バックナンバー

目次


2003年夏

Sic Transit Gloria Mundi

(シーク・トランシット・グローリア・ムンディー)

 「世の栄華はかく移ろいゆく」

 市民の楽器であるピアノが画一的な黒塗りであるのに対し、貴族の楽器であったチェンバロは、宮廷の豪華な調度に溶けこむように華麗な装飾を施され、ひとつの美術品ともなっています。ヴァイオリンのストラディバリに相当するような、リュッカース工房のチェンバロは、蓋の内側にラテン語の格言を記されるのが常でした。この句もその一つです。
 チェンバロは、爪で弦をはじくという原理から、音は出たらさいご減衰する一方で、人為的に持続させることはできません。いかにみやびを誇ろうと、それは一時のこと。世の無常を示す警句を他ならぬチェンバロに記し、その華やかでいて儚い音に擬えたのは、当時(17世紀ころ)の厭世と爛熟ゆえの慧眼と思います。
 もっとも、師匠に言わせると、この句には裏の意味があるそうで…。すなわち、「物理的な音は消えても、音楽は聴き手の心に残る」。私もそんな演奏ができるようになりたいものです。

 ついでにいえば、たとえばペトラルカでも、ルターのコラールでも、中世以降の欧州には通底してこうした無常観が影を落としています。おそらくフランボー派は、それを最も色濃く受けている流派でしょう。滅びを司る彼らの紋章は砂時計、そしてモットーは"Ad mortem incurrite"(死に向かいて突き進め)なのですから。


2003年秋

Nisi Dominus Aedificaverit Domum

(ニシ・ドミヌス・エディフィカーウェリト・ドムム)

 「主が家を建て給はずば」

 旧約聖書・詩篇127の冒頭。下の句は「建つる者の働きは空し」です。
 チェンバロを象徴するのが"Sic Transit Gloria Mundi"だとすれば、オルガンのそれに当たるのはこの句だと(私は)思います。もう何年も前になりますが、生まれて初めてパイプオルガンを弾いたとき、私の胸は神への畏敬の念で満たされ、自ずとこの句が心に浮かんできました。
 なぜなら、オルガンの音は、押した鍵盤を離さないかぎり、いつまでもどこまでも、消えずに鳴り続けるからです。たとえ同じ笛を地上の人間が吹いたとて、こうして鳴らし続けることなどできはしません。無限の肺活量のなんと力強いことか!
 オルガンは、異教徒の世俗的な楽器であったものが、のちに教会に取り入れられ、天井の高い石造りの建物に適するよう発展してきました。それは正しい道程だった、やはりオルガンは神にこそふさわしい。鶏と卵ですが、私はそう思います。

 なお、この句に続く一連の詩文も、永遠と無常の対照を心に秘めた、実に美しいテキストです。ぜひご一読を。また、これを歌詞とする音楽の中では、ヴィヴァルディの同名のモテットが一押し。ボウマンとホグウッドの名演奏でどうぞ。


2003年冬

Sonus est Argentum

(ソヌス・エスト・アルゲントゥム)

 「音は銀なり」

 では金とされるのは?

 それは沈黙と静寂です。どんなに美しい音でも、それが最上ではない。むしろ、音が美しくあるためには、地の文としての静寂こそ美しくなければならない。撥弦の前後の間合い、出した音が消えていき静寂に至るさま、楽章間の空気、そうしたものに常に注意を払いなさい。師匠はそう教えてくれました。(ダークマターみたいなもの?)
 この句も Sic transit gloria mundi と同じく、リュッカース工房のチェンバロによく記された格言なのですが、例によって裏の意味があります。というのは、他ならぬリュッカースの楽器の音は、同時代から「銀の鈴のごとき」と称されていたのです。これはいわば、彼ら楽器職人のエリュオゥリェなのです。


2004年春

Dum vixi tacui, mortua dulce cano

(ドゥム・ウィークシー・タクィー,モルトゥア・ドゥルケ・カノー)

 「生けるうちこそ黙せりが、死せる我いざ甘く歌へり」

 まるでリドルですが、この「我」とはいったい誰でしょう?
 楽器に好んで刻まれた詩文だというのがヒント。

 …

 ……

 ………はい、時間です。
 答えは木。楽器の材料となった樹木です。
 多くの楽器は木の構造体を共鳴させることで、美しい音を発します。チェンバロにしても、発音自体は鳥の羽軸(Animal)で金属弦(Terram)をはじいていますが、その微小な音を豊かにふくらませてくれるのは木の響板(Herbam)であり、楽器職人に言わせれば、響板こそが楽器の命なのだそうです。

 なお、他ならぬチェンバロの響板には、鳥が枯れ枝にとまり囀っている絵柄がよく描かれています。この句のモチーフは死と再生ですけれども、それと相通ずるところがあると思いませんか?


2004年夏

Fructu non foliis arborem aestima

(フルクトゥー・ノーン・フォリイース・アルボレム・アエスティマー)

 「樹は葉でなく実を以て判ずべし」

 この句は一応、アウグストゥス帝の解放奴隷パエドルス(Phaedrus)によるものとされているようですが、それに加えて私はこれをみると、福音書の「いちじくの木を呪う」のくだりを連想します。そしてたぶん、そう感じるのは私だけではないと思う。
「葉ばっかり茂っていて、実のない木」とは誰のことか。たとえ、そこに人が充ち、会堂が新築され、礼拝も洗練され、牧師たちはにこやかで、集う人々もどこか上品に見えたとしても、それは「葉」が見栄えいいだけではないか、と。(志村真さん)

 ともかく平たく言えば、見かけに惑わされずに本質を観よということで、それこそ文化ごとに違った言い回しで同じことが言われてきたことでしょう。ではなぜここでは樹なのか。葉と実なのか。詳しい由来は分かりませんけれども、少なくとも紀元前後のローマの人々にとっては、それが身体になじんだ自然な言い回しだったのではないかと推測できます。

 余談ですが、この句は、姉弟子が今までの楽器を私に下取りに出して、新しく買ったチェンバロにも刻まれていたものです。18世紀半ばのフランスの様式なのですが、当時すでにリュッカースの楽器は伝説と化しており、今はなき名匠の遺産を使わずにおかでかと、若干手を加えて再利用するのが流行していました。だからこそ装飾も、当世風のロココの絵画や異国趣味ではなく、こうしたラテン語の格言というリュッカースの(時代遅れの)スタイルになっているのです。
 ところが、よくあることですが、贋作も相当数出回っていたようで…。素晴らしい腕をもつひとかどの職人でも流行には逆らえず、自分の楽器だと正直に言うと売れないので、リュッカースの作を騙ることがままありました。してみると、刻まれたこの格言もなんとも皮肉に響くものです。


2004年秋

Ars est celare artem

(アルス・エスト・ケーラーレ・アルテム)

 「技とは技を見せぬこと」

 これもチェンバロによく刻まれる格言ですが、要するにアレです。「能ある鷹は爪を隠す」。

 今夏に参加した講習会で、同じチェンバロのクラスを受講していたH嬢の演奏はまさにこれでして、指周りのテクニックにゆとりがあるおかげで、難所を難所と思わせません。私は理論面やアンサンブルには自信がありますが、運動選手でいうところの身体能力が低めなので、同じ曲を弾いたらきっと、超絶技巧印の表現になるでしょう。何事もなかったかのように平然と弾きとばすことはできないのです。精進せねば。

 ただ一方で、これも行き過ぎると善し悪しです。実際、彼女の演奏はあまりにもスムーズすぎて、幾分物足りない印象もありました。曲の性格によりけりですが、演奏という行為は基本的にショーの要素も孕んでいるので、アクロバティックなスリルが効果を上げることも多いのです。お手玉のジャグラーが、投げるのを布袋からナイフに切り替えると場が盛り上がるのは、それが危ないことだって分かるからでしょ?

 この辺のさじ加減が難しいところ。師匠の言っていたように、たとえ簡単に弾けても、音楽的or技術的に難度の高いフレーズは、わざと難しそうに弾くべきなんでしょうね。そうやって音楽を聴き手と共有するのです。あるいはそれこそが、本当の意味で「技を見せぬこと」なのかも。


2004年冬

Memento Mori

(メメントー・モリー)

 「死をおぼえよ」

 現世の無常を断じた格言です。身も蓋もない言い回しですが、それがかえって恐ろしい。

 中世や近世には、人と死はごく身近でした。戦があれば略奪はつきもの、疫病が流行れば街には死体があふれます。育たずに死ぬ子が多く、生まれた子供の半分は亡くすのが当たり前でした(バッハも先妻後妻のあいだに20人の子供をもうけましたが、成人したのは10人にすぎません)。

 AD&Dなんかやると時々思うのですが、PCに毎回何人もの死人が出ていくという状況は、キャラクターの立場で誠実に考えていくと、結構深いものがあります。「この地では人は簡単に死んでいくのだ。生命を賭した一生に一度の行いの帰結というわけでもない。ただ日常の中の偶然でばたばたと死んでいく」。…だからこそ、刹那の喜びがいとおしいのです。

 けれども、どんな喜びも一時のもの。死は隣り合わせで常に生者の袖をつかんでいます。死んでしまえば王様も乞食もかわらず、骸骨になって死の舞踏に加わるばかり。盛んに描かれたヴァニタス画とともに、時代の精神性を象徴する言葉といえるでしょう。

 なんでフランボー派はこれをモットーにしないんだろ?


2005年春

Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora

(フルーストラー・フィト・ペル・プルーラ・クウォド・ポテスト・フィエリ・ペル・パウキオーラ)

 「寡でなしうる事柄に、多をもてあたるは無益なり」

 14世紀の学僧・オッカムのウィリアムの言葉。それにちなんで「オッカムの剃刀」と呼ばれます。

 この句の本来の内容と直接は関係しない話ですが。
 「大きいことはいいことだ」という諺(あるいはT&Tの魔術師呪文)がありますけれど、こと楽器に関しては、大は小を兼ねません。たとえば、レの音でクライマックスを構成する曲を、そのレの音きっかりまでしか鍵盤がない楽器で弾くと、掛け値なしに最高音という緊張感のある響きが生まれるのですが、逆にこれをファまで鍵盤がある楽器で弾くと、one of them の平凡な音しか出ないのです。こう言うとよく「奏者の気の持ちようだけでしょ」といわれますが、実際に鳴らして比べれば一目瞭然。奏者というより、物理的な構造体としての楽器が自分の限界に挑戦して出す音なのですから、そうなるのは当然です。

 チェンバロ弾きはおおむね、最初に楽器を買うときには、とにかく音域の広い楽器を選びます。曲に対して鍵盤が足りなければどうにもなりませんから、少しでも多くの曲を弾けるようにと考えれば、それはごく合理的な選択なわけです。しかしじきに気づくのです。オールマイティだったはずの大型楽器では、小型楽器を想定して書かれた曲を弾いたとき、音は出せても、いまいちうまく響いてくれないことに。
 ですから二台目の楽器としては、ほとんど必ずと言っていいほど一台目よりも小さな楽器を買って、曲によって使い分けるようになるものです。ポテンシャルをフルに発揮した小型楽器は、力加減した大型楽器とは比べものにならない迫力を生みます。とにかく贅肉は有害無益。ダイエットダイエット。

 さらに余談ですが、耳を傾けてほしいときって、大音量でやるとダメなんですよね。ささやきに落とすと、聴き手は自然と耳を澄まします。


2005年夏

Errare Humanum Est,
Sed in Errore Perseverare Diabolicum.

(エッラーレ・フーマーヌム・エスト,セド・イン・エッローレ・ペルセウェラーレ・ディアボリクム)

 「過つは人の業なれど、過ちに留まるは悪魔の業」

 同じことを東洋の『論語』では、過而不改 是謂過矣 (過ちて改めざる、是を過ちと謂う: 15-30) と述べています。

 演奏活動をはじめてこのかた、私はこれらを座右の銘としてきました。まだ駆け出しで守るべきものが無いですから、それを逆手にとって、大胆に打って出るのです。成功すれば、先輩諸氏が立場上怖くて手の出せないでいる分野を開拓でき、失敗してもトライアンドエラーで前進していけるというわけ。

 もちろん、大怪我に至らないように、冷静なリスク計算は不可欠です。しかし若いうちはおおむね、痛い目みても年寄りより治りが早いもの。それともう一つ、失敗を失敗のままにしておかない仕組みも大事ですね。IdeaTree で日々のデータを細大漏らさず書きとめてきた練習日誌は貴重な財産です。美点《失敗から学ぶ / Learn from Mistakes》はこのように成り立っているのです。

 おまけ:ローマのコロッセオで買った消しゴム。鉛筆でも下敷きでもなく、消しゴムなのがミソです。


2005年秋

Fortunatos nimium, Si sua bona norint.

(フォルトゥーナートゥス・ニミウム,スィー・スア・ボナ・ノーリント)

 「まことに幸いなるかな、己が幸福を知らば」

 #ウェルギリウスの『農耕詩』458で、以下のイタリックはそれを引いているアンドレ・ジッド『田園交響楽』から。今回は論評抜きで行きます。

 私は彼の悲観論に反対して、どうやら君は、五官は結局我々を不幸にするだけの役にしか立たぬという説を認めているらしいが、それにはどうしても承服できないと言った。
 「僕の言うのは、そんな意味じゃないよ」と彼は言い返した。「僕はただこう言いたいのだよ。人の魂にとっては、この世を残るくまなく曇らせ汚し堕落させ苦しませる無秩序や罪悪よりも、美や安らぎや調和などを思い描く方が、一層容易でもあり自然でもあるわけだ。ところで我々の五官なるものは、いま言ったような無秩序なり罪悪なりについて我々に教えるとともに、我々を助けて、この世に何らかの寄与をさせようとするものだ、とね。
 だから僕は、ベルギリウスの句 Fortunatos nimium(まことに幸いなるかな)の次には、彼の言ったSi sua bona norint(己が幸福を知らば)よりも、むしろ Si sua mala nescien'(己が不幸を知らざりせば)と続けたいものと思うなあ。不幸を知らずにいられたら、人間はどんなに幸福だろう!」


2005年冬

Festina Lente.

(フェスティナ・レンテ)

 「ゆっくり急げ」

 偉大なるローマ帝国の初代皇帝、アウグストゥスの座右の銘です。
 無頼な空間騎兵ふうに言うと「慌てず急いで正確にな!!」

 アウグストゥスは帝国で少なくとも数世紀のあいだ、神君とまで称えられましたが、この辺りの過不足ない落ち着きは、どこか徳川家康に通ずるところもあって面白い。拙速にも巧遅にも傾きすぎず、平静な中庸でもって両者を兼備すべしという精神です。

 私もわりとこの句には日常的に支えられているかも。自宅からホールに運び込むと、温度湿度の変化などから、楽器は少なくとも数時間はコンディションが不安定になります。調律が狂いつづけるだけでなく、弦が切れたり鍵盤が歪んだりといったリスクが上がり、しかもマーフィーの法則からいって、そうしたトラブルはえてして本番間際になって起こるもの。
 開演まであと○分、原因はどこで、どういった応急処置が適切か。それによって△分のロスが生じそうで、どこの調律精度をどの程度まで妥協すれば、音楽への影響を最低限に抑えて定刻に間に合わせられるか。ともすればパニクりそうになる自分に festina lente と言い聞かせ、沈着な判断/作業を素早く重ねていってこそ、無事に乗りきれるというものです。


2006年春

Et tu, Brute!

(エト・トゥー,ブルーテ)

 「お前もか、ブルータス」

 おそらく最も有名であろうローマ人、ユリウス・カエサル(英語読みすればジュリアス・シーザー、イタリアならジュリオ・チェーザレ)。彼の断末魔として古今伝わる言葉です。襲ってきた暗殺者の一団の中に、我が子同然に目をかけてきたブルートゥスの姿を見たシーン。

 のちにシェイクスピアもこれを史劇にしています(『ジュリアス・シーザー』)が、そこでは英語のセリフの中で唯一この一言だけが、ラテン語で書かれています。つまり当時の観客のあいだには、遠山の金さんの桜吹雪のごとく、シーザーといえば"Et tu..."というお約束があったわけです。

 ところで、ラテン語のウルガータ聖書には、十字架にかけられたイエスの最後の言葉の中に、「エリ、エリ、レマ・サバクタニ」とヘブライ語をそのまま表音した箇所が含まれています(マタイ27章46節)。
 あと、少し違いますけど、日本でも朝廷の女房詞とか、現代のオタクなら「赤といえば三倍」とか。フランス・バロックのチェンバロ曲の標題も、そのサロンでだけ通じた身内ネタが満載で、今となっては意味不明なものも少なくありません。常々思うのですが、同類にだけ通じる共通言語というものは、今も昔も人の文化に欠かせない要素なのではないかしらん。

#余談ですが、tu ってなんか、覚えたときから私の中では、音も含めた語感が、フォークで相手を指さしている史緒サマの図と結びついて離れないです。困ったもんだ(^^;)


2006年夏〜冬

Animula vagula, blandula......

(アニムラ・ウァグラ・ブランドゥラ)

 「さすらう愛しいたましいよ...」

Animula vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc adibis in loca
Pallidula, rigida, nudula,
Nec ut soles dabis iocos...

さすらう愛しいたましいよ
わが身の客にして友よ
いまやそなたのその席は
裸で青褪め硬まりて
もはや戯ることもなし…

 五賢帝の一人、ハドリアヌスの辞世の句です。これに対する思い入れ(というか)は、昨年のイタリア旅行記にもう書いてしまいましたので、そちらをご覧になってみてください。(しっかしローマ以外の町のも、さっさとhtml化しないとねぇ…。あれからもう一年以上経つんですし^^;)


2007年春〜冬

Carthago delenda est

(カルターゴー・デーレンダ・エスト)

 「カルタゴ滅ぶべし」

 ローマ共和国にとって、近隣に栄えるカルタゴは、長らく目の上のたんこぶでした。「両雄並び立たず」とは国家についても言え、地中海の覇権をめぐって両者は宿敵の間柄にあり、三次にわたるポエニ戦争で対決することになります。戦象を率いてアルプス越えの奇略を企てたカルタゴの名将ハンニバル、局地戦で負けても負けても粘り続けて決め手を与えなかったローマ軍など、ここはローマ興隆期の一つの山場ともいえる局面。

 第二次ポエニ戦争でローマに逆転負けして半世紀、カルタゴはみたび力を取り戻してきました。これに危機感をもったのが、ローマのタカ派政治家・大カトー(Cato)です。彼はどんなテーマの演説をするときにも、末尾にこの「カルタゴ滅ぶべし」と付け加えて締めくくり、開戦へと世論を導きます。この第三次ポエニ戦争に勝利したローマは、陥落させたカルタゴの街を徹底的に叩きつぶし、ついにトドメを刺したのでした。(ググっていてひっかかったのですが、ある掲示板では「カルタゴ滅ぶべし」に「加藤自重しろ」とツッコむのが作法なんですってね(^^;))

 ちなみに、ウェルギリウスの叙事詩『アエネーイス』では、木馬の計略で炎上したトロイから落ち延びてきた主人公アエネアスが、他ならぬカルタゴに身を寄せ、その女王ディドーと恋に落ちます。しかしアエネアスは、イタリアへ渡ってローマ建国の祖となる定めにあり、ディドーを残して出帆してしまうのです。捨てられたディドーはアエネアスを呪って自害、これがローマとカルタゴの遺恨に繋がるという構図でした。
 ウェルギリウスがこの作品をものしたのは、カルタゴが滅びてさらに100年が経ってからのことですが、ハンニバルをはじめカルタゴに苦しめられたことが、ローマ人にとっていかに忘れがたいトラウマとして刻印されていたか、よく分かる一コマですね。

#なお、逆の立場から、ディドーの嘆きは、アリアドネアルミーダと並ぶ悲劇のヒロインとして、後世のオペラやカンタータに好んで取り上げられました。筋立て自体はどれも似たようなものですが、だからこその王道で、パーセルやモンテクレールなどが、弾いていてゾクッとくるような傑作を残しています。


2008年春〜冬

Stabat Mater

 (スターバト・マーテル)

「御母は佇めり」

 昔はわけがわからず「星鳩(star-bato*)ってなんじゃらほい?」とか思っていたんですが、その後ラテン語を勉強したら謎が解けました。sto(佇む)の過去形だったのね。

*) 類義語:サルマン=猿男(saru-man)。「あんたは成長したな、小さい人よ....」から始まる「ホビット庄の掃討」での台詞は、わが心のサルーマンの最後の名場面です(涙

 閑話休題で、スターバト・マーテルは、聖母マリアに心を寄せるカトリックの聖歌の一つです。作者はアルス・マギカと同時代である13世紀のフランシスコ会修道士ヤーコポーネ・ダ・トーディ(ca1228〜1306)。表題ともなった歌い出しの一連は以下のとおりです(全文はこちら)。

Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa,
Dum pendebat filius.

悲しみの聖母は佇めり
十字架の下、涙に暮れて
御子の懸かり給う折りに。

 マタイ/マルコ/ルカ/ヨハネの四人の記者による福音書とはいわば、世の罪を代わりに背負うという使命を与えられたイエス・キリストの物語なわけで、主人公たるイエスを追っていく形で書かれています。しかし、書かれなかった行間に思いを馳せれば、イエスが十字架にかかって死んだとき、それがたとえ大義の成就であっても、母としてマリアが悲しまないことはあろうか。そういう思いからこの詩は綴られ、イエスの苦しみとマリアの悲しみを分かち合うことを願っていきます。
 聖母マリアの聖歌は他にも「アヴェ・マリア/Ave Maria」を筆頭にたくさんありますが、アヴェ・マリアの歌詞は、大天使ガブリエルのキリストを身籠もったというお告げから採られています。この二つは別個に存在するのではなく、アヴェ・マリアのとき既に、スターバト・マーテルまでの道は定められたと、以前聞いた牧師さんの説教にありました。福音書の物語の劇的さを、端的に示す一ページだと思います。

 なお、スターバト・マーテルには音楽史上ほとんど途切れなく作曲家たちが曲をつけ、綺羅星のような名曲が数多く生まれています。ペルゴレージやA.スカルラッティあたりが有名ですが、個人的に一番お気に入りなのはボッケリーニの作。弦楽五重奏に支えられた、秋の日の残照のようなしみじみした佳品です。イタリア旅行でルッカを訪れたときの街の景色が懐かしい…。


2009年春〜冬

Quo Vadis, Domine?

(クォ・ウァディス・ドミネ?)

「主よ、何処へ行き給う?」

 大元の出典は新約聖書のヨハネ伝13章36節。最後となる晩餐の席で、十字架への道行きを予見したイエスが、十二使徒に別れを告げる場面です。弟子たちは訳が分からず、筆頭であったペテロが問いかけます。

 シモン・ペテロがイエスに言った。「主よ。どこにおいでになるのですか。」
 イエスは答えられた。「わたしが行く所に、あなたは今はついて来ることができません。しかし後にはついて来ます。」
 ペテロはイエスに言った。「主よ。なぜ今はあなたについて行くことができないのですか。あなたのためにはいのちも捨てます。」
 イエスは答えられた。「わたしのためにはいのちも捨てる、と言うのですか。まことに、まことに、あなたに告げます。鶏が鳴くまでに、あなたは三度わたしを知らないと言います。」

 この後ペテロは、ユダの裏切りで捕らえられたイエスを追っていったものの、総督の屋敷の者に三度誰何され、三度イエスとの関係を否認します。すると鶏が鳴き、自らの背信を悟ったペテロは、外に出て激しく泣いた…。
 初代教皇にしてこの有様。人間の弱さと後悔を描いたこのエピソードは、受難節礼拝の声楽曲とするにも聴かせどころで、J.S.バッハ『マタイ受難曲』やシャルパンティエ『聖ペテロの否認』など、多くの傑作が生まれています。

 そして、聖書正典ではないものの、これには後日の伝承があります。ネロ帝によるキリスト教弾圧が苛烈を極めたとき、教団のリーダー格である老ペテロにも追っ手が迫り、ついにローマを脱出。しかし、彼は出会うのです。街道を逆方向に歩んでくる光り輝く人影に。
 30年ぶりに再会する主イエスの前にひざまずき、ペテロは再びこの言葉で問いかけます。Quo Vadis, Domine?
 「もう一度十字架にかけられるために、ローマへ」。それがイエスの応えでした。
 ペテロはローマに引き返して雄々しく殉教し、かくして予言は成就したというわけです。こちらの物語も、シェンキェーヴィチの有名な『クォ・ヴァディス』や、漫画なら安彦良和『我が名はネロ』などの中で、生き生きと再話されています。

[戻る]